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  This is a very timely book. In the first place, there has obviously been an increasing emphasis 

on  theoretical  and  applied  ethics  within  the  domain  of  academic  philosophy  in  recent 

decades—itself  a  function  of  the  increasing  complexities,  ambiguities  and  dangers  of 

contemporary (or “postmodern”), high‐tech‐driven  lifestyles  in the most developed societies.  In 

the second place, as Youru Wang notes  in his excellent  introduction,  there have also been  two 

more‐or‐less  independent  movements  “within  deconstruction.”  On  the  one  hand,  Derridean 

deconstructive  strategies  of  différance  and  aporia  which  suspend,  defer  or  displace  dualities 

(rather  than  totally  eliminating  or  “identifying”  them)  have  been,  since  the  1980s,  applied  to 

South and East Asian philosophical/religious texts in increasingly sophisticated ways. On the other 

hand, Derrida himself in the mid‐to‐late 1980s (and partly under the influence of Levinas) began 

moving  toward more  “ethical” modes of  reflection, ways of  thinking  about  the difference  and 

singularity of the “other” in a more overtly social and political context.   

The  essays  in  this  book,  all  of  which  are  very  fine,  are  looking  at  South  and  East  Asian 

philosophical  texts  in  the  light  of  the  later Derrida  (and  Levinas),  or more  precisely  they  are 

exploring the ways in which strategies of deconstructive or “aporetic” ethics—which is not exactly 

the same  thing as “the ethics of deconstruction”—that have been  in operation  for centuries  in 

Asian thinking resonate with certain key strategies of deconstructive ethics (especially as found in 

Derrida) in the west. The first seven essays deal with “ethical dimensions and the deconstructions 

of  normative  ethics  in  various  Asian  traditions,” while  the  last  five  focus  “on  similarities  and 

differences between Derridean‐Levinasiam and Asian ethical thought” (5).   

      Several of the authors note that Derrida himself never felt—although he was often accused of 

this by uncomprehending readers— that his early‐period deconstruction was “not ethical” (even 

if, in its emphasis on language, meaning, logic and metaphysics it was inevitably ignoring ethics in 

some sense), any more than it was a form of absolute skepticism or relativism.    As Nuyen puts it 

in “Levinas and Laozi on the Deconstruction of Ethics”: “.  .  . Derrida accepts that there are such 

things as meaning, truth and values, taking them to be the outcomes of Difference” (163). . . . It is 



the differing and deferrings of  language  that produce meanings,  truths and  values  .  .  .”  (164). 

Furthermore, even the early Derrida never says there  is “nothing beyond  language”; rather, not 

only  texts  but  language  in  general  “must  have  an  ‘other’  outside  of  it  [which]  leaves  a  trace 

within  .  .  .  inhabiting  the  in‐between of words and  concepts, and of  the binary oppositions of 

words and  concepts”  (164). And as  for oppositions  like  that between  “self/other” and  (closely 

correlated with it) “good/evil”—a constitutive duality of traditional, normative ethics—in aporetic 

ethics the undecidable, indeterminate trace of the in‐between is also the Other (e.g. Dao, Saying) 

that lies beyond the conceptualized, determinate system (Logos, Totality, etc.)   

        David Loy in “Lacking Ethics” states that while Derridean deconstruction tends to emphasize 

the good/evil dualism in his ethical thinking, Buddhism emphasizes the closely‐related self/other 

dualism.  Good/evil  has,  Loy  notes,  become  “a  more  public  and  controversial”  antinomy  in 

post‐9/11 geopolitics: the problem  is that while Osama represents evil  for Bush the converse  is 

also  true;  these  two  extreme  positions,  finally  indistinguishable,  are  in  a  sense  the  cause  or 

ground of one another. (In Borges’ “…,” the protagonist’s realization that he ultimately is his own 

mortal enemy has the positive, liberating sense of an absolute transcendence of war and violence, 

by  extension  of  all  “evil.”  Thus  the  need  for  an  aporetic  ethics,  in which  there  is  neither  an 

absolute identity nor absolute opposition of/ between the two terms but only the elusive trace of 

difference,  of  the  other,  which  can  be  followed  into  the  space‐between  and/or  beyond  the   

limits of the total structure or system.     

As for deconstructing the Chan Buddhist self/world duality, Loy cites Dogen’s Genjo‐koan: “To 

forget the self is to be actualized by myriad things. When actualized by myriad things, your body 

and mind as well as the bodies and minds of others drop away. No trace of realization remains, 

and this no‐trace continues endlessly” (117). Loy explains: “The primary ethical implication of this 

deconstruction  is  the  realization  that my  life  and  destiny  cannot  be  extricated  from  that  of 

‘others’  in  the world.  In  this way  responsibility  for others arises naturally as  the expression of 

genuine awakening” (118). Yet the singularity of each (deconstructed) self  is crucial, for there  is 

always the “possibility of a deconstructed ego‐self  .  .  . deferring to a collective we‐go‐self  .  .  . a 

group‐ego still understanding itself in opposition to a group‐other. . . .” On the path to becoming a 

bodhisattva, one who “vows to  ‘save’ all sentient beings  .  .  .  in practice  it  is not easy to escape 

one’s social conditioning” (119).     

        Dan  Lusthaus  in  “Zhuangzi’s  Ethics  of  Deconstructing Moralistic  Self‐Imprisonment”  sets 

Zhuangzi within  the wider  framework of a Daoist  tendency  to deconstruct  “standards”—moral 

norms but also, in an interesting variation on Plato, the mathematical, physical (as in space/time 

limits) and mechanical ones with which they are closely aligned. Here he elucidates this “normal” 

background  by  exploring  passages  from  Confucius,  Mozi  and  Mencius;  he  might  have  also 

mentioned Sunzi, who opens his Bingfa (Art of War) by advising the would‐be successful general 



to “measure”  (du,  度)  the  space of his battlefield before a  fight. Zhuangzi, on  the other hand, 

questions  (our ability  to know)  spatio‐  temporal  limits:  “Measuring  (liang量)  things  is without 

end; Time is without stopping; Apportionment is without permanence; Ends and beginnings are 

without  causes”  (65‐66),  and  takes  a  perspectival  or  relativistic  view  of  all  things,  one  that 

includes  the  social  realm:  “Observing  (things)  by way  of Dao,  things  have  no  ‘worthwhile’  or 

‘worthless’; Observing  them by way of  things, each considers  itself  (zi自)  ‘important’ while all 

consider others ‘less important’; Observing them by way of common‐ convention ‘honorable’ and 

‘contemptible’  are  not  defined  by  individuals  [but  communally]”  (66).  The  problem  of 

constructing  such moral  discriminations  or  limits  (“worthwhile”  “worthless,”  etc.)  is  that  they 

tend to divide us from other people, pushing them away while imprisoning ourselves (as “men of 

virtue”)  in our own self‐exertions (to be virtuous). As many of the essays  in the book suggest  in 

one way or another,  it  is paradoxically the sharp division between opposing moral “values” that 

(as with Bush’s good/evil as opposed to Osama’s), far from creating a peaceful and harmonious 

society or world, creates disharmony, chaos, violence, war. 

        However, the praxis of “forgetting the self” is looked at from a slightly different perspective 

by Lusthaus  than by Loy  in his discussion of Dogen’s “actualization by myriad  things.” Lusthaus 

argues that Zhuangzi’s aporetic ethics  lies  in his awareness of the necessary difference between 

his waking state as Zhaungzi (who dreamed he was a butterfly) and his dream state as a butterfly 

(who dreams he is Zhuangzi). This butterfly dream “is about the necessity of dreaming in order to 

wake from it, to become aware of real and necessary distinctions (‘There must be a difference’). 

The butterfly embodies the philosophy many readers attribute to Zhuangzi himself: forgetfulness, 

carefree meandering,  etc.  It  is  Zhuangzi’s  dream,  not  his  reality. When  he wakes  up,  finding 

himself unmistakably the real Zhuangzi, he wonder whether he dreams or the dream dreams him. 

But there  is a necessary difference between them” (64‐65). This awareness of one’s own  life, as 

well  as  self,  as  inevitably  a  difference  is  of  course  also  a  Derridean  theme.  Here  Lusthaus 

compares  Zhuangzis’  “dream‐life”  (as  butterfly)  to Derrida’s  “dream  of  a  unity,  or  finally  of  a 

place  .  .  .  of  an  idiomatic  writing,  and  I  call  it  Necessity;  this  dream  is  forever  destined  to 

disappointment; this unity remains  inaccessible  .  .  . [yet] this  ‘dream’  institutes speech, writing, 

the voice, its timbre” (65).   

Indeed, Lusthaus sees Derrida as coming close to Zhuangzi’s aporetic ethics in a passage that 

reminds  us  of  Zhuangzi’s  “Observing  (things)  by way  of  Dao,  things  have  no  ‘worthwhile’  or 

‘worthless’”: “In this [social‐political] domain nothing  is clear or given any more than any other. 

However,  this  does  not  stop  one  from  calculating  strategies  and  taking  decisions  or 

responsibilities. . . .[I]t is to the extent that knowledge . . . remains suspended and undecided as 

to action,  to  the extent  that a responsible decision  .  .  . will never be measured by any  form of 

knowledge  .  .  .  that  there can and must be  responsibility or decision  .  .  .  .”  (66) This  is closely 

related  to  Derrida’s  famous  claim,  in  The  Spectres  of Marx,  that  “justice  is  deconstruction.” 



Nuyen’s  proposal  that  “in  the  Daodejing,  de  stands  to  dao  as  Levinas’  ethic  of  responsibility 

stands to the otherwise of Being, to the saying from beyond essence” (162) also has, of course, a 

clear connection to Derrida’s claims about ethical‐political responsibility and the aporia of justice 

itself.      Setting  out  to  explore  one  case  in  which  Derrida’s  “impossible  justice”  can  “cross 

Buddhist  justice,”  Robert Magliola  in  “Hongzhou  Chan  Buddhism  and Derrida  Early  and  Late” 

begins  with  the  later  Derrida’s  conclusion  (which  in  fact  “deconstructs  Levinas”)  that 

“Law/singularity  constitute  a  double‐bind  .  .  .  because:  [the  bind]  –  justice  to  the  third  party 

necessarily violates justice to the singularity of the person‐in‐situation facing us (and vice versa); 

and yet . . . one should not not‐act but must make a decision . . . . Thus . . . one must necessarily 

work  this  non‐path:  law/singularity  are  an  aporia  because  they  constitute  a  double‐bind  .  .  . 

driven by an impossible justice” (176). 

  Magliola  now  contrasts  with  this  “perverse”  world‐machinery,  in  which  even  the 

best‐intentioned  acts  must  do  “injustice  to  someone,”  with  the  “intention‐driven”  world  of 

Buddhism in which “the Dharmic machinery (the Law of the Universe) is perfectly just, and Chan 

Buddhism stresses  that only empty  intention  (intention‐free  intention, or mind not attached  to 

itself)  liberates”  (183).  Thus  in  Hongzhou  Chan  we  have  a  split  between  a  teaching  on 

Buddha‐mind and karma  that  “operated within  the  social  frame of Confucianist  society whose 

determinate  ethics  tempered  Chan’s  excesses,”  on  he  one  hand,  and  the meditating monks’   

(intention‐free, unattached) “play” with the Buddha‐mind teaching, their provisional detachment 

from  good  karma.  Given  the  assumption  of  a  “perfectly  just”  universe,  the monks’  singular 

behavior can be deemed unethical but those remaining within the realm of law (the third party); 

thus Magliola proposes  that  “this  teaching of Buddha‐mind  requires  a  counter‐balancing  force 

within  the  ideational  structure  of  Chan  [which  is]  the  teaching  of  Nagarjuna’s  ‘two  truths,” 

according to which reality is both conventional and transcendent (ultimately empty) (184).   

The  first  essay  in  the  book,  Purushottama  Bilimoria’s  “Dismantling  normativity  in  Indian 

ethics—from Vedic altarity  to  the Gita’s alterity”—resonates with  the above‐mentioned essays, 

including  those  emphasizing  Levinas.  It  discusses  the  opposition  between  Hindu 

history/tradition—with  its  embedded  norms,  its  Vedic  religious  rituals  (the  “altar”)  and  social 

class  structure—and  the  radical  “alterity”  of  the  Bhagavad  Gita’s  (historical/temporal 

“interruption.” For “the action advocated by the Gita is no longer undertaken for the satisfaction 

of  personal  desires”—the  desires  of  individual  egos  but  also  those  of  the  highest  (priestly) 

caste—“but for the benefit of all beings. . . .[E]mphasis is given to the devotion to [an] Other that 

is not a dualistic authority bifurcated from the world, but rather the totality of all the others . . . . 

The Vedic sacrificial offering in the altarity of ego is transformed into a sacrifice that returns one 

to the face of the other, the other as oneself” (6). 

This reader found all twelve essays to be very solid in terms of scholarship and logic; they all 



reflect deeply and  in original ways on the most essential  issues. One might think that  including 

together  in  one  anthology  Hinduism  and  Confucianism  (especially  in  On  Cho  Ng’s  essay  on 

Neo‐Confucianism,  “The  ethics  of  being  and  non‐being:  Confucian  contestations  on  human 

nature  (xing)  in  late  imperial  China”)  as  well  as  Daoist  and  Buddhist—including  Nagarjuna’s 

Madhyamaka, Degon’s Chan and Hong Chou Chan, Japanese and Korean as well as Chinese and 

Indian  Buddhism—would  be  stretching  (if  not  quite  breaking)  the  limits.  Yet  obviously  this 

breadth of scope or range, combined with the depth of individual essays and the various levels of 

resonance or “interaction” between and among them, makes the volume an invaluable resource 

for scholars. Nonetheless,  ideally  it seems that Hinduism might have been represented by more 

than one essay, and classical Confucianism by at least one.   

I did also think (and this may well be a very subjective “perception”) there might have been 

a little more emphasis on the sort of natural, common‐sense, indeed instinctual basis of ethics we 

see  in  Zhuangzi’s  Confucianism‐deflating  observations, well‐explored  by  Lusthaus,  that  “Tigers 

and  wolves  are  ren  (人,  ‘humane’)”  and  “Perfected  ren  lacks  qin  親”  (76‐77)—that  is,  the 

Confucian focus on idealized (and human‐centered) “humanism” somehow misses the qin‐natural 

affection between and among parents and siblings. (In other words, as Lusthaus puts it, “Trying to 

understand  ren by pursuing  a  vague, or even  clear  ideal  .  .  .  rather  than  simply  looking  at  its 

natural expressions all around, places one ever more remote from an understanding of ren,” 78). 

Yet  of  course,  in  a  certain  sense  neither  philosophical‐spiritual‐religious  nor  academic‐ 

philosophical  “ethics”  can  (insofar  as  they  involve  reflection)  do  this  (though  perhaps 

spiritual‐religious  reflection  can);  furthermore,  tigers  and wolves  have  other  qualities  besides 

their  familial qin, ones which seem  (at  least to humans) much  less “humane.” Still, “ecological” 

thinking might have made more of an appearance in the book, even if one could hardly expect to 

see such other, current “bio‐ethical” discourses as evolution, genetics and the “posthuman.”   

Finally, given that none of the essays  (even those of Ng and Lusthaus) really goes  into the 

Confucian  Lunyu  (掄語)  and  for  an  obvious  reason—classical Confucianism  is  generally  placed 

alongside Platonism as that “conservative norm” against which (proto‐)poststructuralist thinkers 

like  Nietzsche  and  Derrida  are  thinking—and  considering  too  the  concrete,  ritualistic  side  of 

religion  that  Bilimoria  speaks  of  (and  which  some  might  wish  to  see  more  of  in  such  an 

anthology),  I  also was  thinking  that  the  (ancient  and  current)  practices  and  theories  of  ritual 

sacrifice  could  have made more  of  an  appearance  here,  that  is,  beyond Bilimoria’s  Levinasian 

reflections on altarity/ alterity and Magliola’s brief discussion of Kierkegaard, Levinas and Derrida 

on  Abraham‐and‐  Isaac.    My  favorite  line  in  the 掄語,  after  all,  possesses  its  own  kind  of 

indeterminately deep, paradoxical or aporetic force. Here a student asks Confucius, “Master, what 

is  the meaning  of  the Great  Sacrifice?”  and  the master  replies,  “I  do  not  know. Anyone who 

knows this can rule a kingdom as easily as one sees the back of one’s own hand.”   


